>> 100 cuốn sách hay nhất thế kỷ 21 theo The New York Times (Phần 6)

>> 100 cuốn sách hay nhất thế kỷ 21 theo The New York Times (Phần 5)

>> 100 cuốn sách hay nhất thế kỷ 21 theo The New York Times (Phần 4)

>> 100 cuốn sách hay nhất thế kỷ 21 theo The New York Times (Phần 3)

>> 100 cuốn sách hay nhất thế kỷ 21 theo The New York Times (Phần 2)

>> 100 cuốn sách hay nhất thế kỷ 21 theo The New York Times (Phần 1)

 

Từ thập niên 70 cho đến thời đại tương lai, từ Châu Phi cho đến Naples rồi New York và San Francisco, từ nhà sản xuất âm nhạc đến viên tướng diệt chủng… Nhà văn Jennifer Egan đã xử lý một cách hoàn hảo tất cả những chất liệu tưởng chừng như rất tương phản nhau ấy và dung hòa chúng trong một tập tiểu thuyết dài hơn 400 trang.

Mỗi chương sách là một truyện ngắn về cuộc sống của các nhân vật, tưởng chừng như chẳng liên quan đến nhau nhưng lại được xâu chuỗi trong một sợi dây vô hình của định mệnh. Ký ức đen đem lại cho người đọc nhiều cung bậc cảm xúc: hài hước, buồn bã, nuối tiếc, hứng khởi… Với kết cấu 2 phần A - B và nhân vật chủ đạo là các thành viên trong một ban nhạc của thập niên 70, người đọc dường như không phải đang xem sách nữa mà đang được nghe, giai điệu cuộc đời và số phận của những con người trong xã hội Mỹ, qua một cuốn băng cát-xét mà hễ lật mặt nào cũng thấy đủ mọi hỷ nộ ái ố của đời người.

Hãy níu giữ từng khoảnh khắc của tuổi trẻ, đừng để thanh xuân trôi qua vô nghĩa, rồi có khi phải thốt lên – như bao nhân vật trong tiểu thuyết này - “Thời gian là một tên khủng bố, có phải không?”

Roberto Bolaño - Nhà văn quá cố người Chile được mệnh danh là Garcia Marquez của thế hệ ông. Trong cuốn tiểu thuyết này, Bolano kể câu chuyện về hai Quixote thời hiện đại - những người sống sót cuối cùng của một phong trào văn học ngầm - trong một hành trình bi thảm xuyên qua vũ trụ đen tối. “The Savage Detectives” là một cuốn tiểu thuyết đầy sáng tạo và đầy tham vọng của một trong những tác giả Mỹ Latinh vĩ đại nhất trong thời đại chúng ta.

Được nhiều người coi là tác phẩm tiêu biểu của tác giả người Pháp, “The Years” là câu chuyện kể về giai đoạn 1941 đến 2006 trong cuộc đời của Annie Ernaux qua lăng kính của ký ức, những ấn tượng xưa và nay, thói quen văn hóa, ngôn ngữ, ảnh chụp, sách, bài hát, đài phát thanh, truyền hình, quảng cáo và các tiêu đề tin tức. Annie Ernaux sáng tạo ra một hình thức mới vừa chủ quan vừa khách quan, vừa riêng tư vừa tập thể, và một thể loại mới – tự truyện tập thể – để nắm bắt sự trôi qua của thời gian. Nằm ở giao điểm của tự truyện và xã hội học, "The Years" là ‘một cuốn sách Nhớ Lại Những Điều Đã Qua cho thời đại thống trị truyền thông và tiêu dùng’ (New York Times), một bản tường thuật đồ sộ về lịch sử nước Pháp thế kỷ hai mươi được phản chiếu qua cuộc đời của một người phụ nữ.

Làm thế nào để sống trong thân thể của một người da đen?

“Between the World and Me” là nỗ lực của Ta-Nehisi Coates để trả lời những câu hỏi đó, được trình bày dưới hình thức một bức thư gửi cho con trai tuổi thiếu niên của ông. Coates chia sẻ với con trai mình - và độc giả - câu chuyện về sự thức tỉnh của chính ông trước sự thật về lịch sử và chủng tộc thông qua một loạt trải nghiệm khai sáng: sự đắm mình trong huyền thoại dân tộc từ khi còn nhỏ; sự gắn kết với lịch sử, thơ ca và tình yêu tại Đại học Howard; những chuyến đi đến các chiến trường Nội chiến và khu South Side của Chicago; một hành trình đến Pháp để định hướng lại nhận thức của ông về thế giới; và những cuộc hành hương đến nhà của các bà mẹ có con bị cướp đi mạng sống như một phần của sự cướp bóc nước Mỹ. 

Được dệt một cách khéo léo từ những câu chuyện cá nhân giàu cảm xúc, lịch sử được tái hiện, “Between the World and Me” mang đến một góc nhìn mới để hiểu về lịch sử và cuộc khủng hoảng hiện tại của nước Mỹ, cùng với một tầm nhìn siêu việt cho con đường phía trước.

Cuốn sách minh họa ghi lại mối quan hệ căng thẳng của tác giả Alison Bechdel với người cha quá cố. Bruce Bechdel, một người xa cách và nghiêm khắc, là giáo viên tiếng Anh và giám đốc nhà tang lễ của thị trấn, nơi mà Alison và gia đình gọi là 'Fun Home.' Chỉ đến khi vào đại học, Alison, người vừa công khai là người đồng tính nữ, mới phát hiện ra rằng cha cô cũng là người đồng tính. Vài tuần sau khi biết chuyện này, ông đã qua đời, để lại một di sản bí ẩn cho con gái mình. 

Dưới bàn tay của cô, lịch sử cá nhân trở thành một tác phẩm tinh tế và mạnh mẽ đáng kinh ngạc, sống động và hài hước, nhưng vẫn tràn đầy cảm xúc. 

Cuốn sách mới táo bạo của Claudia Rankine kể lại những hành vi xâm lược chủng tộc ngày càng gia tăng  trong các cuộc gặp gỡ thường ngày ở thế kỷ 21 và trên các phương tiện truyền thông. Đó là những  sự thiếu tế nhị, những lời nói vô ý, và một số là những hành động tấn công có chủ đích trong lớp học, tại siêu thị, ở nhà, trên sân tennis với Serena Williams và sân bóng đá với Zinedine Zidane, trực tuyến, trên TV – khắp mọi nơi, mọi lúc. Những căng thẳng tích lũy ảnh hưởng đến khả năng nói, thể hiện và tồn tại của một người. Rankine lập luận rằng khả năng giao tiếp của chúng ta liên quan đến trạng thái thuộc về, cũng như những giả định và kỳ vọng của chúng ta về quyền công dân.

Một cơn bão đang hình thành trên Vịnh Mexico, đe dọa thị trấn ven biển Bois Sauvage, Mississippi và cha của Esch ngày càng lo ngại. Là một người nghiện rượu nặng và phần lớn vắng mặt, ông không quan tâm nhiều đến điều gì khác. Esch và ba anh trai của cô đang tích trữ thực phẩm, nhưng không có nhiều thứ để dự trữ. Gần đây, Esch không thể giữ được thức ăn cô kiếm được; cô mới mười bốn tuổi và đang mang thai. Anh trai của cô, Skeetah, đang lén lút lấy thức ăn thừa cho đàn chó pitbull quý giá của mình, từng con một đang chết dần trong đất bùn. Trong khi đó, hai anh em Randall và Junior cố gắng khẳng định vai trò của mình trong một gia đình thiếu sự chăm sóc của cha mẹ.

Khi mọi chuyện đang dần đến hồi kịch tính, gia đình đáng nhớ này - những đứa trẻ không mẹ đang hy sinh cho nhau bất cứ khi nào có thể, bảo vệ và chăm sóc lẫn nhau trong nơi thiếu thốn tình yêu, đứng dậy để đối mặt với một ngày mới. "Salvage the Bones" là một cuốn tiểu thuyết giàu tình cảm về tình yêu gia đình và cộng đồng vượt qua mọi nghịch cảnh, và là cái nhìn đau đớn về thực tế cô đơn, tàn bạo và hạn chế của nghèo đói với sự mạnh mẽ của thơ ca, khai sáng và chân thực.

Mùa hè năm 1983, Nick Guest 20 tuổi, chuyển vào một căn phòng áp mái trong ngôi nhà ở Notting Hill của gia đình Feddens: Nghị sĩ bảo thủ Gerald, vợ ông là Rachel giàu có, và hai đứa con của họ: Toby - người mà Nick đã ngưỡng mộ ở Oxford, và Catherine - người luôn chỉ trích gay gắt những thành kiếnvà tham vọng của gia đình mình.

Khi những năm tháng thịnh vượng của thập niên tám mươi mở ra, Nick, một người ngây thơ trong thế giới chính trị và tiền bạc, nhận thấy cuộc sống của mình bị thay đổi bởi sự giàu lên của gia đình hào nhoáng này. Hai mối tình tương phản sống động của anh, một với một thư ký da đen trẻ tuổi và một với một triệu phú người Lebanon, kịch tính hóa những nguy hiểm và phần thưởng cho việc theo đuổi cái đẹp của riêng anh, một sự theo đuổi hấp dẫn đối với Nick cũng như ham muốn quyền lực và sự giàu có giữa những người bạn của anh.

Tác phẩm được viết với nhiều tầng nghĩa, đầy cảm xúc, hài hước một cách khó tin, đây là một tác phẩm lớn của một trong những nhà văn xuất sắc nhất của chúng ta.

Trung tâm của cuốn tiểu thuyết là câu chuyện về Jones và Samad Iqbal, những cựu binh Thế chiến II. Archie và Samad cùng gia đình họ trở thành những tác nhân cho sự biến đổi không thể đảo ngược của nước Anh.

Cuộc hôn nhân lần hai với Clara Bowden, một người Jamaica xinh đẹp, mặc dù có chút vấn đề về răng miệng và trẻ hơn ông ta nửa đời người, đã mang lại cho Archie một cuộc sống mới và sinh ra Irie, một đứa trẻ thông minh nhưng tính cách không hoàn toàn phù hợp với cái tên của mình (trong tiếng Jamaica có nghĩa là “không có vấn đề gì”). 

Cuộc hôn nhân sắp đặt muộn màng của Samad (ông phải chờ cô dâu của mình được sinh ra) đã sinh ra hai cậu con trai sinh đôi có con đường riêng khiến mọi nỗ lực hướng dẫn của Iqbal đều bị rối loạn. 

Đặt trong bối cảnh bức tranh văn hóa và sắc tộc của London, vượt qua đế chế cũ và quay về quá khứ trong khi hướng tới tương lai, “White Teeth” ngập tràn trong sự pha trộn đầy phấn khích của cuộc sống hiện đại, thách thức mọi kỳ vọng và cởi mở với những sự hài hước trong đời sống thường ngày. 

Jojo mười ba tuổi và đang cố gắng hiểu ý nghĩa của việc trở thành một người đàn ông. Cậu không thiếu những người cha để học hỏi, quan trọng nhất là ông nội người da đen của cậu, Pop. Nhưng còn có những người đàn ông khác làm phức tạp thêm sự hiểu biết của cậu: người cha da trắng vắng mặt của cậu, Michael, vừa được ra tù; ông nội da trắng vắng mặt của cậu, Big Joseph, người không thừa nhận sự tồn tại của cậu; và những ký ức về người chú đã chết của cậu, Given, người đã chết khi còn là thiếu niên.

Mẹ của cậu, Leonie, là một sự hiện diện không nhất quán trong cuộc sống của cậu và em gái nhỏ của cậu. Cô là một người mẹ không hoàn hảo, luôn mâu thuẫn với chính mình và những người xung quanh. Cô là người da đen và cha của các con cô là người da trắng. Cô muốn trở thành một người mẹ tốt hơn nhưng không thể đặt các con mình lên trên nhu cầu của bản thân, đặc biệt là việc sử dụng ma túy. Đồng thời bị dày vò và an ủi bởi những hình ảnh của người anh trai đã chết của cô, những hình ảnh chỉ đến với cô khi cô đang phê thuốc, Leonie đang dằn vặt trong thực tế tàn bạo của cô.

Khi cha của các đứa trẻ được thả ra khỏi nhà tù, Leonie đưa các con và một người bạn lên xe và lái xe về phía bắc đến trung tâm của Mississippi và Parchman Farm, Nhà tù Bang. Tại Parchman, có một cậu bé mười ba tuổi khác, hồn ma của một tù nhân đã chết, là hiện diện của lịch sử xấu xí của miền Nam. Cậu ta cũng có điều gì đó để dạy Jojo về cha và con trai, về di sản, về bạo lực, về tình yêu.