Mối tình mãnh liệt và cuộc hôn nhân đầy sóng gió

Cuối mùa hè năm 1930, trong một buổi tiệc được tổ chức tại Trung tâm văn hóa Pháp ở Buenos Aires (Argentina), Consuelo Suncin - một nhà văn, nghệ sĩ người Salvador - đã được giới thiệu với nhà quý tộc, nhà văn, phi công Antoine de Saint Exupéry. Tiếng sét tình yêu đã ngay lập tức đánh trúng hai người. Saint Exupéry ấn tượng với vẻ đẹp dịu dàng và dáng hình nhỏ nhắn của cô gái Consuelo và đã mời bà cùng làm một cuộc dạo chơi bằng máy bay do chính ông cầm lái.

Consuelo Suncin de Sandoval vốn là một nghệ sĩ người Salvador. Bà đã từng có hai đời chồng trước khi đến với Saint Exupéry, trong đó người chồng thứ hai của bà - Enrique Gomez Carrillo (mất năm 1927) là một nhà văn nổi tiếng người Guatemala, và là bạn của nhiều nghệ sĩ tên tuổi trên thế giới như Oscar Wilde, Picasso, Dali hay Verlaine…

Năm 1931, Antoine kết hôn cùng Consuelo tại Nice. Ban đầu, mối quan hệ giữa hai vợ chồng rất tốt đẹp với một tình yêu say đắm và mãnh liệt dành cho nhau. Nhưng thời gian qua đi, tình cảm giữa họ cũng dần phai nhạt khi Saint - Exupéry thường xuyên xa nhà và ngoại tình với nhiều phụ nữ.

Ngày nhận giải thưởng lớn Prix Femina của văn học Pháp cho tác phẩm Vol de Nuit (Chuyến bay đêm), Saint Exupéry tổ chức ăn mừng sự kiện này cùng Consuelo, nhưng buổi tối cùng ngày hôm đó, ông bỏ lại người vợ ở nhà để đến gặp người tình Hélène de Vogué. Biết tin tức về nhiều vụng trộm bên ngoài của chồng, Consuelo đề nghị chồng li hôn nhưng luật sư của bà đã khuyên bà từ bỏ ý định. Consuelo chấp nhận duy trì mối quan hệ vợ chồng trên danh nghĩa với Antoine.

Saint Exupéry gặp lại Consuelo tại La Feuilleraie và giúp bà thoát khỏi vùng chiến sự đang bị đánh bom vào tháng 6/1940. Sau đó 2 năm, họ lại gặp nhau tại New York, và cùng sống trong một căn hộ tại khu vực Central Park. Sau này bà chuyển đến sống cùng ông tại Long Island, nơi nhà văn cho ra đời tác phẩm bất hủ Hoàng tử bé. Tác phẩm đã bán được khoảng hơn 200 triệu bản cùng 450 bản dịch khác nhau kể từ khi được xuất bản lần đầu vào năm 1943. Phần lớn tiểu thuyết Hoàng tử bé xoay quanh câu chuyện về chàng hoàng tử du hành giữa các vì sao bí ẩn với một bông hồng đẹp đẽ, tinh tế và mong muốn được quan tâm, bông hồng mà anh ta đang chăm sóc trên hành tinh quê hương của mình. "Bông hồng" ngoài đời thực của Saint-Exupery là Consuelo bởi những nét đặc trưng ở bà: xinh đẹp, kiêu sa, quyến rũ, nhưng cũng đầy thất thường.

Trong thời gian này, mặc dù Antoine và Consuelo sống gần nhau và cũng mong muốn nối lại tình cảm, nhưng những mối bất hòa và các cuộc cãi vã không ngừng đã đẩy quan hệ giữa hai người rơi vào tình trạng ngày càng căng thẳng, để rồi sau đó, đường ai nấy đi. Vào năm 1943, trước khi quay trở lại Lực lượng Pháp tự do tại châu Phi, Saint Exupéry đã viết cho Consuelo một lá thư, trong đó có đoạn: “Anh tin rằng mẹ con em sẽ sống hạnh phúc hơn khi không có anh, và anh nghĩ rằng, cuối cùng thì anh cũng đã tìm được sự bình yên trước cái chết...”.

Khi ở Alger, ông nhận được một bức thư dài từ Consuelo bày tỏ tình yêu tuyệt đối và nguyên vẹn mà bà vẫn dành cho người chồng đào hoa của mình. Đáp lại bức thư, Antoine cảm ơn tấm chân tình của vợ và viết: “Em hãy là hậu phương vững chắc của anh. Hãy dệt cho anh một chiếc áo choàng bằng tình yêu của em”.

Mặc dù cuộc sống hôn nhân gặp nhiều trắc trở như vậy, nhưng Saint Exupéry và Consuelo vẫn duy trì một mối liên hệ gắn bó. Antoine luôn cảm thấy phải có trách nhiệm với người vợ của mình. Trở về Pháp năm 1946, Consuelo sống tại Paris và Grasse - nơi bà qua đời vào năm 1979, thọ 78 tuổi. Trong hơn 30 năm đó, bà theo đuổi các hoạt động nghệ thuật và có những tác phẩm tưởng nhớ tới người chồng mất tích một cách bí ẩn của mình.

Một hành động hòa giải

Sau khi nhà văn Saint Exupéry mất tích đầy bí ẩn, một cuộc chiến pháp lí kéo dài 18 năm đã diễn ra giữa người vợ Consuelo và những người thừa kế thuộc gia tộc của nhà văn. Cuốn sách Những bức thư tình của tác giả Hoàng tử bé ra đời, đánh dấu sự hòa giải, kết thúc những đấu tranh triền miên trước đó.

Sách tập hợp hơn 160 bức thư và điện tín qua lại giữa nhà văn và người vợ, đi kèm với đó là chục bức phác thảo, các bức ảnh và những vật lưu niệm khác của họ.

Không có gì đáng ngạc nhiên nếu cuộc hôn nhân được cho là đầy khắc nghiệt, giữa một nhà quý tộc, nhà văn, phi công và nhà thám hiểm đầy phiêu lưu thất thường, với một nghệ sĩ có tinh thần mạnh mẽ, nhạy cảm và nhạy bén. Trong cuốn sách, có những đoạn thư như: “Consuelo thân yêu của anh, em không hiểu em đã làm cho anh đau khổ như thế nào," nhà văn viết. “Em đã khóc vì xúc động, em sợ bị đày ra khỏi trái tim anh”, Consuelo đáp lời. Giữa nhà văn và vợ đã có nhiều cuộc chia tay, sau đó mỗi người đều có những mối tình khác và lại trở về hòa giải với nhau.

Người viết tiểu sử Alain Vircondelet chia sẻ với tờ AFP: “Consuelo có một tính khí bộc phát, mà nhà văn lại là một người suy tư, trầm lắng. Nhiều cuộc tình của ông ấy không phải là dấu hiệu của một gã Don Juan, mà là sự thất bại trong tình cảm.” Tuy vậy, khi đọc một trong những bức thư cuối cùng của Saint-Exupery viết cho vợ, người đọc có thể thấy tình cảm tình thương chân thành của ông: “Consuelo, cảm ơn từ tận đáy lòng vì đã là vợ của anh… Nếu anh chẳng may chết đi, anh vẫn có người đợi chờ mãi mãi.”

Saint-Exupery tham gia lực lượng kháng chiến Pháp khi sống lưu vong ở Hoa Kì, đã mất tích ngay sau khi khởi hành chuyến bay do thám từ Corsica vào tháng 7 năm 1944. Không có bất kì bằng chứng nào vụ tai nạn được phát hiện cho đến năm 1998 khi một ngư dân Marseille kéo lên một chiếc vòng tay bằng bạc khắc tên nhà văn và vợ. Kể từ đó, gia đình dòng tộc của Saint-Exupery không mảy may để tâm gì đến Consuelo và loại trừ cô ra khỏi câu chuyện về cuộc đời ông. Một thành viên trong gia đình nhà văn nói với người viết tiểu sử Paul Webster vào những năm 1990: “Kết hôn với người nước ngoài được coi là tệ hại hơn cả kết hôn với người Do Thái”, cho thấy cái nhìn nhiều định kiến của gia đình nhà văn.

Theo lời của Paul Webster, vợ nhà văn đã trả thù bằng cách trao một nửa bản quyền cho người làm vườn kiêm tài xế riêng Fructuoso Martinez khi bà qua đời vào năm 1979, cùng với một số lượng lớn các bức thư tình của nhà văn và bà.

Năm 2008, gia đình Saint-Exupery đã kiện thành công Martinez sau khi anh ta xuất bản một cuốn sách về mối quan hệ của Saint-Exupery và Consuelo mà không có sự cho phép của họ. Sáu năm sau, Martinez cũng kiện ngược lại và thành công buộc gia đình Saint-Exupery phải trả cho ông một phần doanh thu từ phiên bản phim hoạt hình của cuốn sách.

Việc xuất bản những bức thư tình thể hiện sự hòa giải giữa các đối thủ. Trong một thông cáo báo chí vào tháng trước thông qua nhà xuất bản Pháp Gallimard, hậu duệ của tác giả đã nói về “cuộc chiến pháp lí kéo dài 18 năm không có kết quả” trước khi họ đồng ý hợp tác trong dự án.

Học giả người Pháp Alain Vircondelet, một chuyên gia về nhà văn, nói rằng nhiều thư tình của nhà văn và vợ vẫn được giữ bởi vợ của người làm vườn, Martine Martinez Fructuoso sau khi ông này mất. “Cô ấy sở hữu một kho báu khổng lồ về Saint-Expury, và mỗi lần cô ấy kể cho tôi nghe về nó, tôi đã rất ngạc nhiên,” Vircondelet nói với AFP.

Điểm cốt lõi của những bức thư tình là một mối tình lãng mạn đã khơi dậy một trong những câu chuyện lâu đời và phổ biến nhất của văn học, và cội nguồn của nó có thể được nhìn thấy trong chính bức thư đầu tiên mà Saint-Exupery viết cho người vợ tương lai của mình:

“Anh nhớ một câu chuyện rất cũ, anh sẽ thay đổi nó một chút,” nhà văn viết, ngay sau khi hai người gặp nhau ở Buenos Aires.

“Có một cậu bé đã phát hiện ra một kho báu. Nhưng kho báu quá đẹp đối với một đứa trẻ mà đôi mắt cậu không biết làm thế nào để hiểu được vẻ đẹp ấy hoặc dang tay để giữ nó. Vì vậy, đứa trẻ càng ngày càng buồn bã.”

HIÊN NGỌC dịch tổng hợp

(Văn Nghệ Quân Đội)