Cũng như bao con người khác, nhà báo Hồng Phúc đã rời quê hương Hà Nội để “vào Nam lập nghiệp” và đem lòng thương mảnh đất Sài Gòn. Với “Yêu Hà Nội, thích Sài Gòn,” chị đã phác nên bức tranh về hai thành phố khác nhau với những nét tính cách và những câu chuyện riêng biệt bằng một tình yêu cuộc sống và con người tha thiết.
Lâu dần thành quen, người Sài Gòn chấp nhận cái ồn ào náo nhiệt như một phần của thành phố nơi họ sống. Bởi cái sự hồn nhiên ca hát ăn sâu vào máu nên dân Sài thành bao dung với những số phận muốn đổi đời – “những ai ôm mộng đẹp hay muốn được sống bình thường hơn cho đúng với mình.” Vì thế nên ở đất này thì không cần hoàn hảo.
Hồng Phúc kể câu chuyện thành phố với giọng văn dí dỏm và hài hước đậm chất hào sảng miền Nam. Những mảng màu cuộc sống cứ dần dần hiện ra trong những mẩu chuyện bình dị, như chuyện đi họp tổ dân phố, chuyện đi chợ bị “hớ” hay chuyện đi viện với đa dạng “bạn cùng phòng.” Người Sài Gòn hiện lên mộc mạc dễ thương và chân thành xởi lởi.
Trong ký ức tuổi thơ, Hà Nội của chị là những mùa thu ngạt ngào hoa sữa và mù sương Tây Hồ. Đó là những đặc sản không nơi nào khác có mà người Hà Nội xa quê cứ đau đáu nhớ về mỗi khi đài báo trời se lạnh. Thế nhưng bây giờ hoạ hoằn lắm mới thấy “sương mù trên những ngõ nhỏ quanh Hồ Tây, nơi những khu biệt thự đã hết mờ ảo bởi những mái ngói xanh đỏ choé loé, đua nhau làm thủ trưởng.” Công cuộc phát triển đi kèm với những hệ luỵ đáng buồn của nó: ô nhiễm môi trường và lấn chiếm mặt nước để xây nhà.
Hà Nội loay hoay lưỡng lự giữa hoài niệm một thời vàng son và hào hứng đổi mới. Ẩn sau những câu chuyện về húng hành làng Láng, ga Hàng Cỏ hay đồng hồ Bưu điện Thành phố là những nỗi trăn trở của người con Hà thành: “Vì sao, khi nào, như thế nào, chúng ta đã làm mất đi sự tinh tươm mà mình đã được ban tặng hay cả thái độ tôn trọng những điều có vẻ vô tri quanh ta như một phần của việc làm người?”
Trang Sâu
Trạm Đọc