Đọc gì cho ấm lòng: Những cuốn sách hay khi gió mùa về
Đọc gì cho ấm lòng: Những cuốn sách hay khi gió mùa về
60,640
"Too many books, too little time: quá nhiều sách, quá ít thời gian". - Frank Zappa

 

  

All The Light We Cannot See (Ánh Sáng Vô Hình) - Anthony Doerr

  

 

Giải Pulitzer 2015 cho tác phẩm hư cấu, New York Times Best Seller, Giải thưởng Carneigie cho tác phẩm hư cấu.

Cuốn tiểu thuyết tuyệt đẹp lấy bối cảnh Pháp kể vể câu chuyện của một cô gái mù người Pháp và một cậu bé người Đức vô tình gặp nhau khi cả hai đang cố gắng sống sót trước sự tàn phá kinh khủng của cuộc Thế chiến thứ II. "Hãy mở to mắt và chiêm ngưỡng mọi thứ khi bạn vẫn đang còn có thể nhìn thấy trước khi cặp mắt của bạn vĩnh viễn khép lại".

Với Marie-Laure, bị mù từ tuổi lên 6, cả thế giới như một mê cung khổng lồ. Cha cô đã làm một mô hình thu nhỏ của Paris để dạy cho cô bé cách tìm đường về nhà. Nhưng định mệnh đã vẽ ra cho cô con đường đến với Werner, một cậu bé mồ côi người Đức, với số phận trở thành công nhân trong hầm mỏ cho đến khi một cái radio hỏng đã đưa cậu đối mặt với vô số cơ hội khác và làm cậu được chú ý bởi Đoàn Thanh niên Hitler. Trước những tội ác mà chiến tranh gây ra, câu chuyện của Marie và Werner soi sáng những tâm hồn, để người ta sống tốt với nhau hơn.

 

Con Sẻ Vàng (The Goldfinch)

 

Con sẻ vàng là một trường thiên tiểu thuyết kể về cuộc đời của Theodore “Theo” Decker, một cậu bé phải chịu nỗi đau mất mẹ năm 14 tuổi trong một cuộc đánh bom khủng bố tại Bảo tàng Nghệ Thuật thành phố New York. Trung lúc mê man mất phương hướng, cậu đã lấy trộm tuyệt tác con sẻ vàng; bức tranh này cùng với cái chết của mẹ cậu, đã trở thành chất xúc tác cho một ma trận của những cuộc phiêu lưu, những nỗi buồn, những điều huyền bí và sự ăn năn. Cùng sự trưởng thành của Theo, sự thiếu vắng của hình bóng người mẹ và sự xuất hiện của bức họa - Theo đã bị buộc phải đưa ra những lựa chọn mà suýt nữa cậu phải trả giá bằng cả tính mạng. Suốt chiều dài của cuốn tiểu thuyết hơn chín trăm trang, hành trình của Theo đã khám phá ý nghĩa thực sự của Nghệ thuật, cũng như tình yêu, tình bạn và nỗi đau mất mát.

 

 

Sans Famille (Không Gia Đình) - Hector Malot

 

 

Remi là một đứa trẻ bị bỏ rơi được mẹ Barberin nuôi và thương yêu như con đẻ. Năm lên tám, Remi bị lão Barberin bán cho cụ Vitalis, để cùng đi diễn trò rong với con khỉ Joli Coeur và ba con chó Capi, Zerbino và Dolce. Cụ Vitalis vốn là một danh ca, rất yêu thương yêu Remi, rèn luyện cho em đức tính lao động, tự lập, tự trọng, lại dạy cho em học chữ, học nhạc.

Vì chống lại tên cảnh sát đánh đập Remi, cụ Vitalis phải ở tù. Remi một mình cưu mang bốn con vật, may nhờ bà Milligan và đứa con tàn tật rước lên tàu Thiên Nga. Ra tù, cụ Vitalis nhận lại đoàn. Nhưng cái rủi lại đến hai con chó bị sói ăn thịt, tiếp đến con khỉ bị cảm lạnh, ốm, chết. Hết tiền, cụ định đi Paris, gửi Remi cho Garofoli, một người nuôi trẻ con đi làm mướn, trong khi chờ mình dạy lại vài con chó khác. Thấy tên này quá tàn ác, cụ lại đưa bé Remi đi. Đói, rét, kiệt sức, cụ chết trước cổng vườn bác trồng hoa Acquin.

Remi được bác Acquin cứu sống. Các con bác coi Remi như anh em như anh em và Remi lao động, hưởng thụ như họ. Một trận mưa tuyết bất ngờ ập đến trong lúc cả nhà vắng mặt làm tan tành cơ nghiệp của họ. Bác Acquin ở tù vì nợ, các con đi phân tán lao động để nuôi thân hoặc nhờ họ hàng. Remi lại lên đường với con chó và cây đàn.

 

Câu Chuyện Vô Hình và Đảo - Hamvas Béla

 

 

Caption

Câu chuyện vô hình và Đảo là tập tiểu luận triết học đầu tiên của Hamvas Béla viết vào năm 1943, cũng là tập tiểu luận duy nhất được xuất bản khi ông còn sống. Tác phẩm gồm mười bốn tiểu luận, chia làm hai phần: phần thứ nhất là Câu chuyện vô hình và phần thứ hai mang tên Đảo. Những tiểu luận của Hamvas Béla được đánh giá là “vượt tầm thời đại”, và “không chỉ quyến rũ bởi bởi đề tài ông lựa chọn hết sức li kỳ và mang đậm hình ảnh tượng trưng mà còn bởi văn phong của ông cực kỳ sinh động, nhiều màu sắc, nội dung dày đặc nhiều tầng như mỏ đá quý, mỗi lúc lại mở ra trước mắt người đọc một tầng miêu tả khác lạ”.

“Bí mật của tình yêu là từ hai thành một, bí mật của tình bạn là từ một thành hai. Bởi vậy tình yêu là một tình bạn lật ngược, nghĩa là từ một người luôn luôn có một cái gì đó rò rĩ sang người kia. Tình yêu đôi khi như thể từ một thành hai, cho dù thực ra nó luôn là hai, chỉ tình yêu biến nó thành một. Còn tình bạn đôi khi như thể từ hai mà ra, cho dù nó luôn là một, chỉ tình bạn biến nó thành hai.
...
Có một quan hệ khó hiểu giữa tình bạn và các vì tinh tú. Tại sao ngôi sao lại là một người bạn? Tại sao người bạn lại là một ngôi sao? Bởi vì sao rất xa mà vẫn cứ lấp lánh sáng trong ta? Bởi vì bạn là của ta mà vẫn không thể với tới? Bởi vì không gian ta gặp gỡ nhau không thuộc về con người, mà thuộc về vũ trụ? Bởi bạn không đòi hỏi từ ta cũng như ta không đòi hỏi từ bạn bất cứ cái gì?”

(Trích Tình bạn, Câu chuyện vô hình và Đảo, Hamvas Béla) 

 

Le Grand Roman des Maths: de la préhistoire à nos jours (Câu chuyện Toán học: từ tiền sử đến hiện đại) - Mickaël Launay

 

Hầu hết mọi người đều thích Toán. Điều đáng buồn là chúng ta không biết điều đó. Trong thời kì Tiền sử, Toán được sinh ra để ứng dụng. Các con số phục vụ việc đếm cừu. Hình học cho phép chúng ta đo đạc các thửa ruộng và tính toán đường đi. Lịch sử toán học đã có thể dừng lại tại đó, nhưng vào những thế kỉ đầu tiên, loài Homo Sapiens đã làm tốt hơn thế, họ đã khám phá ra những con đường quanh co và đôi khi hơi trừu tượng để đến với môn khoa học này. Dĩ nhiên lịch sử toán học được viết nên bởi những thiên tài nhưng đừng quên rằng những nhân vật chính của bộ "đại tiểu thuyết" này là các khái niệm- những khái niệm nảy mầm trong bộ não, chu du từ thế kỉ này sang thế kỉ khác, từ châu lục sang châu lục.

Trong tác phẩm này, mọi người sẽ thấy môn toán thật xinh đẹp, và đầy chất thơ. Số pi quyến rũ, dãy Fibonacci và tỉ lệ vàng xuất hiện trong cuộc sống chúng ta một cách vô thức. Nếu bạn không thích toán hay học toán mà không hiểu gì cả, hãy để cho cuốn tiểu thuyết này một cơ hội.

 

Hóa thân - Franz Kafka

 

Hóa thân là câu chuyện về Gregor Samsa -một anh nhân viên giao hàng - bỗng một ngày tỉnh dậy và thấy mình biến thành một con bọ khổng lồ nhưng vẫn có nhận thức và suy nghĩ của một con người. Từ vị trí trụ cột phải cáng đáng mọi việc kiếm tiền & trả nợ trong gia đình, Gregor trở thành một gánh nặng cho cha mẹ và cô em gái Grete.

Xuyên suốt câu chuyện là sự bế tắc, bất lực khi Gregor hiểu mọi người, biết họ nói gì, chứng kiến họ hành động nhưng không thể làm những người thân thương nhất hiểu mình. Người đàn ông luôn cố gắng thực hiện nghĩa vụ của mình với gia đình nay nhìn rõ cách gia đình thực hiện nghĩa vụ với anh ngày qua ngày trong hình hài mới.

Có một điều kì lạ là Gregor gần như không oán trách cách gia đình hành xử với mình (đôi lúc cũng thoáng qua nhưng anh tự chế ngự và thông thường thì trách móc bản thân mình nhiều hơn). Ngay cả trong bộ dạng mới, anh vẫn luôn tìm mọi cách để tránh gây phiền toái cho bố mẹ và cô em gái.

Tags: